-
2007-02-23
喝了一点酒,头脑有点糊,可是心情却不错。很高兴接到Catherine的国际长途,在迷茫的时候,能听到一些支持的声音是多么可贵。我们为共同的遭遇感到不平,想念着属于我们自己的生活。她想死北京了,我也有别的从北京回家过年的朋友都想死北京了,我也想北京,那个精彩的外面的世界。
可是我同时是迷茫的,刚回家一两天,不适应到几近崩溃,慢慢地,才发现我本来可以过上的这种生活也蛮好。看着爸妈全神贯注地给铺满阳台的植物浇水,和他们海阔天空地聊着天,吃着丰盛的家常菜,到了今天下午在吴山上看到这么多悠闲喝茶听音乐的市民,突然发现,在名叫杭州的这个城市,一切都没有这么糟。我好像一下子看到了生活。
家乡的很多人是憎恶大城市的,我可以理解他们的心情。在他们眼中,大城市就是大诱惑,大欲望的代言,这点没错。城市太大,大到吞噬了生活本身。我承认,在日子安逸闲散的杭州人的眼中,我的生活就是一片混乱。
可是,即使是这样,我也无法回头了,就是这句话。我永远没法给一个真实的生活和一个假想的生活做比较,评判谁好谁坏,一切只是适应问题。我同样向往安逸稳定的生活,可我没法离开在北京的朋友,好玩的地方,更开阔的世界观,更多元的可能性,这些就是我现在需要的。
-
2006-01-19
我为什么要离开杭州去北京呢?每一个杭州的朋友都不解地问我。杭州这么好,多少人挤破脑袋要住进来,我却生在福中不知福,一心只想留在脏不拉叽的北京?
是啊?我为什么要选择北京而不是杭州呢?北京有什么好?灰蒙蒙的天,脏兮兮的地,土色的房屋。北京没有水,没有绿色,只有遍布城市的混凝土怪物。北京的海名为海,却连西湖边的一个小池塘都不能比。北京的交通也更为令人难以忍受的拥挤,悬殊的贫富差距反应在交通工具上最为明显。北京混乱封建,哪比得上南方的文明守序,甚至有朋友说北京是全中国最体面的农村。
反之杭州,这次回家,在新修的西湖博物馆前,我再次肯定自己,我的家乡不亚于任何一个欧洲城市。城市本身就是美的,而这种美因为旅游的压力而得到了完完全全的保护甚至升华。杭州是一个围绕西湖打转的城市,这个城市因为一个湖而得到了一切。民营经济和商业资本的运作使得这座城市在生活的舒适和自由度上得到尽大可能的保障。西湖的西扩工程和四周所有公园的免费开放,我从这些举措上看到了这个城市重视市民的态度。最近得知的消息,杭州竟是全国新闻自由程度最高的城市。都市报竞争激烈,每天围绕着大大小小的市民贴身消息热火着。
相比别的中国城市,杭州更像我居住过的哥本哈根。多雨湿润,城市美丽整洁,井然有序,人们每天享受着惬意的生活,散散步,赏赏景,日子滋润甜美。
可是,我为什么还要离开她呢?
的确,杭州具有一切舒适生活的基础,然而,她唯有一点比不上北京,那就是,杭州有生活,却没有梦想。梦想这个东西是不顾及城市贫富与否,更无关其惬意与否。杭州是个生活的地方。自古西湖上,春分吹得游人醉。一杯清茶,眺望水天,多少仕途的坎坷就在一荡一荡的西湖水中被温柔的瓦解。郁达夫沉沦西子湖畔,李叔同隐身南山路,无数才子佳人在湖边抒情一把,就再也无法解开这个浪漫的结。更何提宋王朝就在歌舞升平中淡忘了一切国仇家恨,临安临安,却是安逸了好几代,留下了半搭子北方话混入吴越腔。现今的杭州到也还懂得把荣耀的事情再次正大光明,岳飞,南宋官窑,宋城,个个提醒着世人这座城市不仅只是个享乐的地方,毕竟还和好几朝首都搭上关系。而杭州的安乐主义,在商业和城市宣传的热潮中被发扬光大了到了极致,于是就紧跟着今年即将而来的“世界休闲博览会”,这座城市也逐步被打造成“休闲之都”,即利用了自己的特点,又推销了自己。以后这座被明文定了性的城市,外人再怎么挖掘,也都不由自主地会和安闲,享乐挂上钩了。
而北京呢,有什么可以来定性北京的呢?没有。古老?杭州也古老。厚重? 哪比得上西部城市的厚重。北京是不可定性的,当然,用做奥运宣传的象征性符号不算。但是,就是因为他的不可定性,北京才是多元的,是可挖掘的,是丰富的,是有故事的,有梦想的。北京乱,可是乱中出产原创。北京艰难,可是艰苦中诞生奋斗。北京不必任何自我宣传,就能被自己一石一砖中隐藏的无数故事披上一层层光彩。不像杭州,悠闲得没有了表情,北京是个盛满了情绪的地方,狂热,怨恨,愤怒,大喜大悲。的确,北京不似南方的自由民主(这点总然会变),然而这不代表北京是个无趣的地方。有不有趣和意识形态毫无任何关联。北京的生趣来自他的人,我不只指那些侃着大山的本地人,我也指所有生活这座城市的人们,因为这座城市的熏陶,每个人也都因此而裹上一层深厚的味道。
如果说杭州像安稳悠闲的哥本哈根的话,北京则像什么鸟都装有的巴黎,虽脏乱却永远是唯一的,北京,也永远就是北京。
因为很多其它元素, 对北京脏乱的容忍程度就达到了一个最低线。比如北京的文化,就凭北大,五道口和附近的众多书店,西边的北京就是个我最最留恋的地方,想起来就觉温暖。而北京的阳光,刚强得像男人的胸膛,粗犷有力,真正的阿波罗光明之辉。冬天的北京有雪,有冰,秋天有杏树,春天有桃花,虽不如杭州到处的绿色,却以他的五彩缤纷带给人自然的美感。
更重要的是,北京,因为他的大,他的宽广,因此装得下所有人的梦想。别的地方山灵水秀,比如浙江,出产种子,而发芽乃至长成大树,却永远是在北京。
个人的生活不管怎样,最后总是只落在一个循环里,循环可大可小,却永远只是城市的很小一部分。我们依据个人的需求,从城市截取自己最需要的那部分。没有一个城市是完美的,我们只能期望这个城市是否能够满足自己。我其实是幸运的,两个城市都是我最爱的,赞它骂它都只表示我关心它,选择一个不代表抛弃另一个。人是变化的,因此才选择更替城市。在现在这个自我摸索的阶段,我自认为需要北京这样的一块宽广的天地,来寻找我的梦,实现我的梦。






